lunes, 14 de febrero de 2011

Y ASÍ SE PRESENTÓ


Muy de vez en cuando, realizo una exploración de mis pechos. Suelo acordarme cuando están un poco sensibles porque como dice mi sobrina “viene la roja” y no se refiere precisamente a la camiseta de la selección española.
Pues bien, tirando a mediados de diciembre, me puse manos a la obra y noté el bultito. Bueno, la verdad, a mí me pareció un bultazo.  Enseguida recordé las palabras de mi ginecólogo: debes explorarte después de la menstruación. Vale, me dije, te vas a esperar unos días y después vuelves a explorar. Seré sincera, me esperé a que pasara la regla, pero ya tenía un clon del bulto en la cabeza que me martirizaba todo el santo día. Pedí cita con mi médico de familia para que me explicara lo que tenía que hacer. Me tocó un sustituto, que me pidió una analítica, con marcadores tumorales y me trasladó a Planificación familiar.
Una semana más tarde: resultados. Ya estaba la doctora. Muy bien, todo perfecto, estoy como una rosa. Pero, un marcador daba un poco elevado. Muy amablemente la doctora me explicó que este marcador no era muy específico y que, de todas formas, en estos casos, el protocolo es derivar al cirujano para que él valore y pida las pruebas que considere oportunas.
No sé si fue porque me pilló en un momento un poco baja de ánimos o porque el instinto así me lo transmitía, que mi opinión al respecto era muy clara: esto es cáncer de mama y cuanto antes empecemos mejor.
Debía volver al trabajo, pero no me encontraba con fuerzas. Descargué mis emociones con mis compañeras (son un tesoro), les expliqué lo que me pasaba y me fui a casa, necesitaba descansar. Sabía que me estaba adelantando a los acontecimientos, faltaban pruebas por hacer y  aunque me considero positiva y luchadora, llevaba un añito que me había apaleado unas cuantas veces. Me sentía como un  boxeador, que lucha por levantarse, mientras el árbitro cuenta, uno, dos, tres, cuatro, ……..y cuando conseguía levantarme, ¡¡¡¡¡¡pum!!!!!!, un gancho bien dado, vuelve a dejarme medio KO.
Aunque suelo apoyarme mucho en mi familia, decidí no contarles nada hasta que supiera las cosas más claras. Ramón, mi marido, me decía, habla con tu hermana. Pero como os decía, el año había sido duro: mi hermano murió en febrero, en mayo mi suegro, en noviembre mi tío y mi padre volvía a estar con quimioterapia. Me dolía en el alma tener que darles otra mala noticia, así que les ahorré los preliminares. Y los niños, ¡buf!, Jordi y Paula no me preocupan tanto, son muy pequeños para entender todo este lío. Pero David, tiene 8 años y aunque rebosa inocencia por todos lados, es curioso e inteligente. Observa, calla y como buen investigador, finalmente dispara a preguntar para confirmar sus hipótesis. Poco tiempo después de morir mi hermano, aunque ya sabía que estaba malito, me preguntaba: mami, ¿por qué el tío Fernando murió a los 39 años?  ……
Entre tanto, debía esperar a que me llamaran de cirugía, estaba en lista de espera. El papel ponía preferente, pero por desgracia hay muchos casos preferentes y urgentes. La verdad, un día me parecía eterno y siguiendo los consejos de una compañera, busque ayuda en un doctor conocido. De momento no daré su nombre, aunque merece que lo escriba en mayúsculas. Me adelantó la cita del cirujano, pero sobretodo, sus palabras, me dieron la serenidad que necesitaba.
Suplante el hombro de mi hermana por el de una gran persona, Mila, una amiga maravillosa (de mayor me gustaría ser como ella, jajajaja!!!!!) ¡¡Que viva la pandilla del fútbol!!
Ya llegamos a mitad de enero. El cirujano tampoco le dio mucha importancia a los resultados de la analítica. Me dijo: -Tú fumas, pues el marcador sale elevado por eso, yo no le hago ni caso. De todas formas, continuó, esto hay que estudiarlo y me pidió una mamografía y una ecografía. Por cierto, y si me permitís a modo de consejo: me recordó que las auto exploraciones deben hacerse cada mes.
Me dieron cita para el 4 de febrero a las 12’00h, para la mamografía y la ecografía, y el día 18 con el cirujano para ver resultados. Faltaban 3 semanas. Continué con mi ajetreo diario: niños, casa, trabajo, estudios en plena época de exámenes y muchas lecturas de blogs. Además, unas improvisadas autoclases de teatro, me ayudaban a representar mi papel de “aquí no pasa nada” delante de mi familia.
El mismo día 4 por la tarde, tenía examen de estrategias de intervención, y aunque pedí apuntes a las compañeras (un besote muy grande a la facultad de educación infantil de la UIB), tenía muy claro que no me presentaría. Deseaba que llegara la mamografía y la ecografía y que el radiólogo me adelantara los resultados. Mientras esperaba a que me llamaran, estaba tranquila, por fin había llegado el día. Yo quería saber resultados, con ellos podía empezar a finiquitar al cáncer.
No tuve que preguntar, el radiólogo me confirmó mis sospechas. Aunque fue la persona encargada de dar este mal pronóstico, agradecí su sinceridad y el trato que me proporcionó. Le pregunté su nombre, no podía quedar en mi memoria como el radiólogo, aunque no lo pongo por respetar su intimidad. Charlamos, me adelantó una radiografía y habló con el cirujano. La cita del día 18 había pasado al día 10 para empezar con el protocolo neo-mama.
Salí del hospital y llamé a mi marido. Pensaba que las pruebas se retrasarían, suele haber mucha gente, y quedamos que vendría cuando saliera del trabajo. Se quedó helado. Hasta el momento, él me decía, no te preocupes, lo que venga lo superaremos juntos, pero en realidad no esperaba estos resultados.
Llamé al trabajo, mis compañeras esperaban también mis noticias. Fani, Olga, Carmen, Mercedes, Fer, Mariano, Toni, David y Antonia y unos cuantos más (siempre he notado su calor, en buenos y malos momentos). Se habían ofrecido para acompañarme, pero no lo necesitaba. La incertidumbre era lo que me mataba, como iba a salir de dudas, estaba tranquila.
Me fui a casa, en esos momentos, Ramón necesitaba de mí y yo de él. Mis ideas eran claras, tenía que contárselo a la familia. A pesar de la situación, sabía cuál sería su respuesta. ¡¡¡¡¡¡¡De casta le viene al galgo, ondear la bandera del positivismo!!!!!!!!
Empecé a planificar. Lo primero, me dije, es darle unas vacaciones al estrés. Necesito tiempo para mí, para poder organizarme, llorar, expulsar la tensión, desahogarme y así, recoger a los niños del cole, con la mejor de las sonrisas, descansada, calmada y serena, sin que los nervios aceleren nuestro tiempo.  
Necesito esta calma, ya les pedí a los Reyes Magos, paciencia y fuerza y, cómo no, regalo concedido. Lo mejor de todo, es que me quedaba un regalo por abrir, que aunque ya adivinaba lo que podía ser, no esperaba que fuera tan grande, UN SACO ENORME DE CARIÑO DE MI FAMILIA, MIS AMIG@S, MIS COMPAÑER@S DE TRABAJO, MIS COMPAÑER@S DE CLASE Y UN MONTÓN DE PROFESIONALES MARAVILLOSOS.

3 comentarios:

  1. Hola compi!!
    Después de leer tus palabras, me queda más que confirmado lo que pensaba de ti... ¡Eres una mujer increiblemente fuerte y desprendes energia positiva por los cuatro costados!

    Me alegra poder ver que lo llevas con esa serenidad, está claro que habrá dias más grises que otros pero tienes a toda tu familia, compañer@s y amigos apoyandote siempre! Eso no lo olvides!

    Y dentro de unos meses, como bien te han dicho ya, recordarás esto como una etapa de tu vida, un capitulo cerrado pero que habrá dejado huella haciendote más fuerte y para darnos cuenta de lo que SI que es IMPORTANTE en nuestras vidas.

    En mi caso, mi familia tenemos una amiga que ha pasado por esto y por supuesto pasaron malos tragos y además luego resultó que su hermana también tenia cáncer justo cuando ella se estaba recuperando. Pero a día de hoy estan las dos sanas y siguen sus vidas con más ilusión que nunca.

    Son pruebas y batallas injustas que nos pone la vida pero tu, Rosa, se que la vas a GANAR.

    ¡¡¡Te quiero compi y te echo mucho de menos!!!!!

    ResponderEliminar
  2. Hola Rosa, avui et tenim tots a nes cap, quan mos hem aixecat hem pensat... avui es es dia...,tot ha d'anar molt bé.

    I ara a sa feina..., estam a l'espera de rebre qualsevol informació de per on mos vengui, diguent-mos com ha anat.

    Una abraçada conjunta molt forta!!!!

    Fanny, Mercedes, Carme, Mariano, Olga i resta de companys.

    ResponderEliminar
  3. Pensando en ti Compi!! seguro que va todo genial! un beso ENORME!

    ResponderEliminar